UNA FIESTA EN EL CISNEROS

Hay dos noches al año que Carmen permite que me desmelene....cosa harto complicada a mi edad. Una es alrededor del puente de la Inmaculada (Ahora de la Constitución), la otra alrededor de San Isidro.

Esas noches, Marqués se comporta como el amigo que es, me viene a buscar a casa y vamos en su coche. Demasiados soplómetros en la noche madrileña.

La imágen siempre es la misma. Ducha sobre las 8,30 de la noche, traje oscuro, corbata azul del Cisneros, botón dorado en el ojal de la americana recibido al acabar la carrera, unos Euros en el bolsillo, y a disfrutar una noche. Ya que no conduzco, ni cartera llevo encima, que siempre puedes perderla.

Antes Carmen venía conmigo. Hace años que se aburrió de escuchar las mismas historias, los mismos chistes y ver los mismos abrazos año tras año. Bueno, es nuestra fiesta, y aunque siempre me gusta su compañía, en estas noches la disculpo.

Hace tiempo Marqués y yo hacíamos competiciones a ver quien se comía más langostinos. Los años de la escasez pasaron, y ahora nos contentamos con bajar rapidamente de la cena al Bar antes de que nos digan que no hay más café, que desde que Antonio nos dejó, ya no es lo mismo. Ni Gordons para mi Gin Tonic tienen.

Siempre me gusta invitar a alguna copa a algún grupo de nuevos, como hicieron conmigo hace 25 años. Ellos al principio van de modositos, te piden cerveza, hasta que les dices que mariconadas las mínimas. Les preguntas que van a ser de mayores, solo para tocarles las pelotas. Y cuando te dicen que Ingeniero te empiezas a descojonar...para seguírselas tocando. Ellos saben que es un juego y admiten la broma con buen humor.

Este año no ha sido una excepción. Pero hubo un desembarco masivo de ratones que hizo que peligrase nuestra estabilidad mental. Yogui me mandó un correo desesperado. No le podía dejar solo, y, aunque Marqués es ratón, como no tiene moto, es un ratón en el exilio. (La ratonera era el pasillo 1º dcha del pabellón Ximenez, y sus habitantes, ratones).

Jevy, no te deprimas. Estaba Garagorri y Señora. Su señora me confesó que ella se quedó con Garagorri porque estaba muy bueno. Me dió como que insinuaba que ahora necesitaba más materia gris en su relación. O sesa que, 25 años despues, saboreemos la dulce venganza. Nosotros no estábamos tan buenos como Garagorri pero....de materia gris....ahora que lo pienso, a lo mejor tenemos la misma...casi mejor sigamos deprimidos, Jevy.

El Chonfli se enfadó. Los hermanos toledanos de apellidos impronunciables ¿García Gómez? me descubrieron un mundo en las pilosidades masculinas. Ahora que, a nuestra edad, el único que tiene más pelo que entonces eres tú, Jevy, descubrí varios términos que nunca supe que existían. A ver, a los pelos que te salen en el cuello, debajo de las orejas, yo siempre les he llamado calandracas. Ahora vienen estos a decirme que se llaman abueletes. Yo creía que con tener esa parte cuidada teníamos un aspecto digno. Craso error. Me descubrieron que encima de las orejas hay que llevar los guardabarros pulcros, y no revueltos. Sí, guardabarros. Nunca imaginé que esa parte pilosa tuviera nombre.

Siempre llamé mejillones a los pelos que te salen desde dentro de las orejas. Pues no, según su peluquero se llaman junquillos.

Y aun hay más, aunque dudo mucho que su peluquero se lo haya desvelado, a no ser que tengan una intimidad con él que, en estos momentos, resultaría comprometedora. Los tarzanetes o campanolos que son esos pelos del culo cuando se te queda pegado un trozo de papel higiénico, y tienen dicho nombre por el movimiento armónico simple que el peso del papel induce.

Como ves, hubo conversaciones de altura.

Apareció el Innombrable y Señora. Has de saber, Jevy, que está embarazada. Pregunté varias veces a ambos si el padre era el Innombrable. La respuesta de ella era de manual. ¿Qué iba a decir? Lo que me sorprendía era la seguridad pasmosa de él y su cara de satisfacción. ¿Te imaginas al Innombrable cambiando un pañal? Yo tampoco. Por supuesto le tuve que pagar una copa porque me voy a morir de rico y él no tiene un duro y bla, bla, bla, que a ciertas horas el Innombrable se pone muy pesado (Bueno, a casi todas)

Eran las cinco cuando el Marqués me dijo que ya era hora de irnos. Lástima, no habían aparecido las Segovianas todavía...si siguen existiendo. Sí, esas chicas que aparecían cuando ya habían cerrado todos los garitos de Moncloa para acabar la fiesta. Rapidamente les hacía corro una pléyade de presuntos galanes con más copas de las necesarias. Ellas aguantaban hasta que la música cesaba y se iban a su nido, dejando a todos compuestos y...bueno, Garagorri ya sabemos que no.

Dado que nunca salgo del Bar, sabes que bailar no es mi fuerte, me perdí el Momento de la Noche. El Presidente de la Sociedad de Fiestas, el nuevo Innombrable, y a la vista de lo que hizo, con un carrerón, llamó la atención a un grupo de antiguos, muy antiguos porque uno de ellos se había quitado la corbata para que la gente bailase pasando debajo de ella. Cuando todos los antiguos, ante su queja, se pusieron la corbata en la cabeza, no les dijo donde tenían que ponérsela, llamó al Subdirector. Este, que no había nacido cuando algunos de nosotros ya éramos colegiales del Cisneros, intentó ejercer su autoridad metiéndose en un curioso jardín.

Bonito momento para decir eso que siempre quise, y nunca pude, ayer tampoco por ausencia "¿Tu sabes con quien estás hablando, chaval? ¿Sabes quien paga la orquesta de tu fiesta?" Bueno, a lo mejor lo que buscan es quitar estos momentos y celebrar un bonito botellón conmemorativo en algún polideportivo, que ya sabemos que los Colegios Mayores siempre fueron un reducto de fachas, y la Universidad ahora es politicamente correcta...¿O no?

Y es que se cumple la máxima, en España a alguien le pones un gorro de cocinero y se cree capitán General de los tres ejércitos, y colega, el gorro es de cocinero.

Espero, Señor Subdirector, que ponga el mismo empeño en mantener el espíritu y las tradicciones del Cisneros. Todos se lo agradeceremos, con y sin corbata.

Una curiosa mezcla la de esta noche. Nuevos recien llegados de su pueblo a estudiar, poniéndose corbata por primera vez en su vida. Viejos con años en el Colegio. Antiguos que van desde el recien licenciado hasta el Jubilado. Y todos compartiendo música y copas como si estar con tu padre en una fiesta y disfrutar fuese la cosa más normal del mundo.

Ah, y novietas del pueblo, novias formales, mujeres con más noches en el Mayor que más de un vicenuevo....y las segovianas, por supuesto, las de nuestros años o las de ahora, que algunas cosas no cambian.